“后书法艺术”的审美误区

李骉

“书，为心画也”（杨雄《法言》）。在中国的传统文化艺术中，书法非常典型地代表着一种文化人格，体现着一种审美情致。进入信息时代，书法并没有因为电脑键盘的书写削弱了其实用功能而显得窘迫，相反却是大大地强化了它的审美功能。
　　在这个极为推崇笔墨强度，讲究线条形态，追求风格突破，叛逆传统程式的后书法艺术时代，出现书法创作上的倾斜，审美上的偏颇，认识上的误区本属正常之事，似不必大惊小怪；但对于其中一些带倾向性的问题，却也不能放任自流。
　　艺术底线的失守：解构笔墨线条，强求风格形式
　　后书法艺术时代的时尚是崇尚流行，如今某种时尚正以强劲的势态风靡笔墨领域，其具体的表现就是：笔墨线条的解构和风格形式的强制化，并大有覆盖之势和失控之态。它涉及的问题是，什么是书法艺术的底线？这个底线该如何确认和守望。
　　笔墨线条，可以讲是中国书法艺术的物化载体和精神折射。石涛在《画语录》中深刻地破解了笔墨线条的真谛：“法于何立？立于一画。一画者，众有之本，万象之根”。这著名的一画说，确立了笔墨线条是中国书法最基本元素的原则。而书法之难也就难在笔墨线条，这不仅需要技法传承、功力修炼，也需要审美启悟和开拓突破。对此，元代大书法家赵孟?是颇有心得的，“书法以用笔为上”（《跋定武兰亭》）。无论是前或后书法艺术时代，“用笔为上”，线条为魂，是书法艺术的底线。而现在有些书法者为了追求审美的刺激，眼球的惊悚，首先是将笔墨线条人为地解构打散，故意肢解搞乱，废弃最基本的笔墨功能和技法要求，用笔狂抹乱涂，线条形神涣散，完全失去了笔墨的形质和审美的效应，其视觉直感是笔墨线条好似经历了一场强地震，一片断壁残垣。有的则将两张纸合并在一起书写，然后抽掉其中的一半，使之残缺。还有的是仿尺牍化，将字信笔涂抹，然后再增删修改，使之草稿化。如果这仅是个别人偶尔的书法游戏行为，似不必苛求，问题是此类时尚的书法作品不仅是各种书展的常客，而且还时常获奖。凡此种种，还都贴上风格的标签。从创作心理和艺术动机来看，有自我表现和投机取巧之嫌。当代篆刻的风格取向也有同样问题，如一味玩幼稚，伪天真，假弱智，使风格简单地异化为反传统，片面地追求极端性。
　　审美觉悟的缺失：艺术追求的低俗化倾向
　　书法的审美，属于艺术意识思辨的高级层面，然而其动态的推进和理性的深化，取决于审美觉悟的高下。因此，书法审美觉悟既有抽象的启悟性，又有实践的指导性。我曾十分惊叹中国传统书法审美觉悟之高之早。如东汉的蔡邕在《笔论》中开宗明义地指出：“书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。”从书法艺术学来看，笔墨线条是作为一种物化形态以书写来凸显，而审美意识却是以一种思想内涵为表现境界，从而使书法者的腕底笔端展示线条的瑰丽多姿和情感的丰富多彩。可见审美意识是一面旗帜，起着引导的作用。而作为后书法艺术时代的一些书法者，似乎缺乏对书法审美价值的确认和方法的重视，而是跟着感觉走，随着时尚行。正是审美意识的迷惘，给创作带来了不少困扰，如缺少最起码的笔墨评判和艺术定位，对何谓传统精华找不着北。
　　对何谓创新要素，书法界常常处于一种集体无意识。最突出的表现就是对于民间性的依附和盲从。诚然，客观地看民间性，其中不乏鲜活的、生动的艺术养料和创作元素，可以吸收借鉴。但艺术社会学概念下的民间性是有其自身的局限性，对它要去芜存真，去粗取精。然而，在后书法艺术时代，一些书法者出于对以往过于推崇师法庙堂书法、精英书法、士大夫书法的抵触和逆反，一头扎进民间书法之中，从形式依附到笔墨盲从，完全丧失了艺术的梳理和笔墨的甄别，表现为创作范式的混乱和笔墨形态的粗劣，有的草率涂鸦，一片颓废气息；有的溃不成形，好似漫不经心。这也就是米芾早就批评过的“恶札”。此种审美觉悟的迷惘，在篆刻创作中也有所反映，如从宋元低劣怪诞的民间印中取法，字形乖讹，线条紊乱，章法松散，印式杂芜，呈现了一种反审美化和反本体性的趋向。
　　在汉文化圈中，书法是一种智慧化和功夫化的艺术样式，它需要大量的时间投入和深入的书理思考。当今信息时代，工作节奏的加快，快餐文化的普及，使一些书法者在心态上产生了焦灼感和浮躁气。于是，在艺术追求上就变得实用功利，趋于低俗化。其典型的表现就是世纪末的心态。即历史上凡是优秀的书家或有影响的书派，古人和今人大都临遍学遍了，可以讲是人人学二王，个个效颜柳，发展空间几乎填满，风格开拓难以为继，于是，从历史的角落、前人的缝隙中寻觅，甚至不惜降低艺术标准和审美层次。
　　以低俗为有趣其具体表现为：有的仿窑工签名巫师画符，有的学账房记账随笔删改，有的效民间便条大小由之，追求一种浅薄无聊的形式和雕虫小技式的变法；有的篆刻者则从民间陪葬的滑石印中取法，笔画错乱，章法松弛，刀法浮滑，完全失落了篆刻的精气神和质感性。正是审美觉悟的缺失，导致了审美追求的陷落。这不仅使人想起了一位德国哲人对中国书法的忧虑，黑格尔认为中国笔写的文字会导致“对科学的障碍”（《历史哲学》），他以深刻的逻辑眼光，看到了中国书法的矛盾，即这种可以极端个人化的艺术，有时是与科学的严谨和逻辑性背道而驰的。不幸的是，这位老人当年的一个担心，却被后书法艺术时代的现状所验证。
　　在后书法艺术时代这样一个转型期出现一些问题并不奇怪，重要的是需要我们对它加以辨证的分析和正确的引导，包括精英艺术的参与和审美对话，而后书法艺术时代一个令人担忧的问题是精英的缺席。当代书法界的笔墨幼稚病和一系列低级失误，一个重要的原因，便是缺少一种创作思想上的支撑和艺术审美上的引领。这类问题，足以引起我们充分的重视和深入的探讨。